一些暴富的故事在圈子里流傳。一名羊毛黨曬出了自己的航班截圖,一周飛了17次,掙了1萬5。另一位的朋友圈更夸張,他曬出行程單,定位在貴陽龍洞堡機(jī)場,然后說:「我飛了一個(gè)星期,掙了25萬,我不上班了,你也快來吧?!购茈y求證故事的真假,但這確實(shí)攪動(dòng)人心,激蕩起欲望。
今年12月初,我曾在上海虹橋機(jī)場被一位中年男子攔住,他問:「你是不是去貴州?愿不愿意從貴陽機(jī)場給我?guī)善棵┡_(tái)酒?每瓶可以給你300塊。」
因此我們才知道,現(xiàn)在有人來回坐飛機(jī),就為到貴陽買原價(jià)茅臺(tái)。再后來我們發(fā)現(xiàn),想在貴陽買到一瓶原價(jià)的53度飛天茅臺(tái)酒,就像在尋找某種虛無縹緲的東西。你確信它一定存在,但要得到它,要耗費(fèi)無數(shù)精力,算盡心機(jī)。
53度飛天茅臺(tái)以1499的銷售指導(dǎo)價(jià)出廠,再以翻倍的價(jià)格被送到消費(fèi)者手中。整個(gè)流通環(huán)節(jié)里,羊毛黨、黃牛與酒商紛紛上場,也許可以從他們身上窺見茅臺(tái)酒高價(jià)的秘密。
一瓶酒,賺一千
落地貴陽龍洞堡機(jī)場,最直觀的感受就是被酒包圍。廊橋上貼著酒的海報(bào),航站樓四處是巨幅的酒類廣告牌,機(jī)場遍布售酒門店,擦肩而過的是拎著酒的行人。
再往外走一點(diǎn),畫面更稀奇——機(jī)場路邊嘈雜如菜市場,乘客們提著剛買的茅臺(tái)酒,黃牛已經(jīng)在等著了,雙方開始討價(jià)還價(jià)。1499元一瓶買來的酒,一分鐘后就被黃牛以2100元一瓶的價(jià)格收走。不一會(huì)兒,路邊已經(jīng)整齊擺了幾百瓶茅臺(tái),開來一輛面包車,直接運(yùn)到附近的庫房。
機(jī)場附近,也許是貴陽城里口音最具多樣性的地點(diǎn)之一。來自江浙、福建、廣深等地的羊毛黨正坐在路邊算一天的收益,圍坐討論最好的薅羊毛方法。操著北方口音的黃牛們盤算著怎么把酒運(yùn)回北京。前段時(shí)間,黃牛們還因?yàn)闋帗尩乇P狠狠打了一架,弄得全城皆知。
這一切,都是從今年秋天貴州的優(yōu)惠政策開始的。
10月初,貴州出臺(tái)了一系列政策,外地游客可以通過一些途徑買到1499一瓶的53度飛天茅臺(tái)。比如從一些指定城市飛到貴陽機(jī)場,比如入住某些指定酒店,再比如去指定景區(qū)游覽,或者是在貴州的高鐵站和高速公路消費(fèi)。
原價(jià)飛天茅臺(tái)的誘惑有多大?茅臺(tái)走的是超級(jí)大單品戰(zhàn)略,53度飛天茅臺(tái),是茅臺(tái)酒產(chǎn)品金字塔塔尖的明珠,絕對的王牌。在北京煙酒店和黑市的價(jià)格可以達(dá)到3000元一瓶,在貴陽煙酒店也不便宜,2500元左右。而在貴州,游客們可用銷售指導(dǎo)價(jià)1499元買到。這中間是高達(dá)1500元一瓶的暴利。
在外地,消費(fèi)者買正價(jià)茅臺(tái)極難。目前可知的賣原價(jià)53度飛天茅臺(tái)的電商平臺(tái)有兩個(gè),一個(gè)是天貓超市,每天早晚十點(diǎn)開搶,但幾率極低。另一個(gè)平臺(tái)是蘇寧易購,要預(yù)約茅臺(tái)需要先成為PP體育高級(jí)會(huì)員,會(huì)員費(fèi)是998元,還需要實(shí)名認(rèn)證、有過超過76元的實(shí)物商品購買記錄。998元的年費(fèi),已經(jīng)勸退了很多人。
所以你自然能理解,為什么人群會(huì)蜂擁而至,飛到貴陽、住酒店、進(jìn)景區(qū)。他們最終的目的只有一個(gè),就在這些地方的茅臺(tái)銷售點(diǎn)排隊(duì)。那瓶站在柜臺(tái)上、白紅相間、系著絲帶的53度飛天茅臺(tái)酒,是欲念之火。
在貴陽待兩天,便很容易在隊(duì)伍里分辨不同的買酒人。其中最多的就是處在鏈條底端的羊毛黨。他們大多是男性,背著雙肩包,不停刷著手機(jī),所以大多數(shù)人都拿著充電寶。他們中的很多人也玩信用卡,是從玩卡的圈子里知道了買茅臺(tái)賺錢的消息。又因?yàn)橛行庞每ǚe分,買機(jī)票更便宜,所以成了坐飛機(jī)買茅臺(tái)的主力軍。
貴州的政策不停變化,最初從貴陽往返??诤烷L沙可以買兩瓶正價(jià)酒,他們就成天可著這兩地飛。后來對蘭州、大理、北上廣深等城市也陸續(xù)開放了這個(gè)政策。再后來,南航與貴州多彩航空也參與了活動(dòng)。
這之后,一些暴富的故事開始在圈子里流傳。一名羊毛黨曬出了自己的航班截圖,一周飛了17次,掙了1萬5。另一位的朋友圈更夸張,他曬出行程單,定位在貴陽龍洞堡機(jī)場,然后說:「我飛了一個(gè)星期,掙了25萬,我不上班了,你也快來吧?!购茈y求證故事的真假,但這確實(shí)攪動(dòng)人心,激蕩起欲望。
在貴陽,我遇到的那些羊毛黨們,有的原來是賣手機(jī)的,有的是賣金器的,還有的是程序員。今年秋天之后他們有了新的事業(yè)。一名羊毛黨拉開書包給我展示了他的登機(jī)牌——足足有四十多張。
尋找正價(jià)茅臺(tái)有多難
不額外花一分錢,買一瓶1499的正價(jià)飛天茅臺(tái),真的有這么難嗎?我決定給自己兩天時(shí)間,看看是否能在貴陽實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。
12月14日,我從北京飛到貴陽龍洞堡機(jī)場,落地時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)錯(cuò)過了一些機(jī)會(huì)。比如之前有政策,從北京飛到貴陽,可以買兩瓶飛天茅臺(tái),不需預(yù)約也不限量,但這個(gè)活動(dòng)剛結(jié)束了。不過還有機(jī)會(huì),只是門檻提高了,需要在航班當(dāng)天的零點(diǎn)預(yù)約,一天只有400瓶,要搶,這我也錯(cuò)過了。
當(dāng)晚,我找到一張茅臺(tái)官方認(rèn)證的銷售網(wǎng)點(diǎn)列表,在貴陽共有19個(gè)點(diǎn)。其中有11個(gè)在機(jī)場附近,1個(gè)在貴陽北高鐵站,另外7個(gè)在市區(qū)。我想這里面多少會(huì)有些縫隙。
首先排除的是貴陽北高鐵站。高鐵站采用了和愛馬仕相同的手段——配貨。愛馬仕創(chuàng)造了一套繁復(fù)的購物儀式,如果你要買一個(gè)愛馬仕鉑金包,你需要先買同等價(jià)位的其他產(chǎn)品,比如首飾和絲巾。而貴陽北的操作并不比愛馬仕簡單多少。我要在一個(gè)指定的小程序里購買貴州特產(chǎn),買滿500塊,才獲得購買一瓶茅臺(tái)的資格。更關(guān)鍵的是,我這張高鐵票還需要超過300元,而且要出省。這成本太高了。
第二個(gè)選擇是密集分布在機(jī)場的11個(gè)銷售點(diǎn)。仔細(xì)一琢磨,發(fā)現(xiàn)每個(gè)點(diǎn)的條件都很苛刻。有個(gè)點(diǎn)在多彩貴州航空公司,必須買他們的機(jī)票,他們指定了15個(gè)往返城市,還指定了票面價(jià)格,并且必須已經(jīng)完成了飛行。飛完了也不一定能領(lǐng)到酒,每天限量,先到先得。一個(gè)黃牛說,售酒點(diǎn)每天8點(diǎn)開門,這么冷的冬天,有人夸張到凌晨抱著被子就開始排隊(duì)。
還有個(gè)點(diǎn)在南航大院,南航在11月聯(lián)合貴州航空開展了乘機(jī)購酒活動(dòng),但要求更高。票面價(jià)格先是必須超過1680元,后來又調(diào)整,升高到1980元,同樣也需要完成飛行,然后預(yù)約、付費(fèi)、提貨。這我同樣不符合。
要么,還可以選擇貴陽龍洞堡機(jī)場的官方銷售點(diǎn)。不限航空公司和票價(jià),只要有進(jìn)出港行程就可以預(yù)約兩瓶。但一名羊毛黨告訴我,每天進(jìn)港限量400瓶,出港限量200瓶,基本已經(jīng)被外掛攻占。如果我要憑自己的力量,在離開貴州當(dāng)天在網(wǎng)上提交購買申請,可能性幾乎為零。
好,那么我放棄機(jī)場,回到市區(qū)的那7個(gè)點(diǎn)。第一個(gè)壞消息是,這幾個(gè)點(diǎn)的活動(dòng)大多結(jié)束了。比如貴州鹽業(yè)公司的3個(gè)售貨點(diǎn),都在上月末或本月初售空了所有存貨。
另外有兩個(gè)點(diǎn)是酒店,住店有買酒資格。但其中一家酒店因黃牛打架事件波及,不再售酒。另一家酒店本月的買酒房已經(jīng)全部訂滿。
在這些酒店訂房很有意思,他們有一套暗語。如果你問有沒有買酒房?前臺(tái)會(huì)警惕,回復(fù)你:「我們這兒沒有這種房型」。但如果你問,有沒有五六百的那種房間,前臺(tái)就明白,你是行內(nèi)人,是安全的,就會(huì)告訴你,暫時(shí)沒有了,你可以過兩天再來。
貴陽城內(nèi)還有個(gè)著名買酒點(diǎn),是貴州飯店。這是另一間酒店的前臺(tái)告訴我的。他看我這可憐的外地人找不到門道,像無頭蒼蠅,猶豫半天最后說,「你可以去那兒碰碰運(yùn)氣」。但等我到了貴州飯店,大堂早已經(jīng)站滿了人,都在等待空出來的買酒房。在這里我遇到了一名叫王茗貴的老黃牛,他試圖把自己訂的買酒房推銷給我,只要一百多一晚,當(dāng)然,買酒資格已經(jīng)被他占了。
王茗貴是貴州遵義人,倒賣茅臺(tái)好些年。為了買茅臺(tái),他與合伙人每天早上五六點(diǎn)開始排隊(duì),最后在貴州飯店定到了五間房,每間三晚。他給我算了一筆賬,解釋怎么才能使利益最大化:貴州飯店一間房一天房費(fèi)668元,消費(fèi)滿500元可以買一瓶茅臺(tái),住三晚花費(fèi)2004元,剛好可買4瓶茅臺(tái)。如果再住一晚,還可再買一瓶茅臺(tái),但就沒那么劃算了。
倒賣茅臺(tái)是他的工作,所以只要所有賣茅臺(tái)的活動(dòng)他都參加。他展示了一個(gè)專門買茅臺(tái)的APP,上面都是成千的訂單。為了獲得買茅臺(tái)資格,他在高速公路買高價(jià)的米,在高鐵站買價(jià)格虛高的特產(chǎn)。他也跟著薅羊毛大軍一起飛來飛去。每瓶茅臺(tái)的買本至少是2100,但他們靠走量,只要量大,就算一瓶只賺200元,都還是有利潤空間。
他還不算大黃牛,其他手筆更大、人數(shù)更多的黃牛團(tuán)伙,不屑自己動(dòng)手,會(huì)組織當(dāng)?shù)乩夏耆藖砘刈w機(jī)買茅臺(tái),或者組織他們?nèi)ッ┡_(tái)鎮(zhèn)旅游,只要入住茅臺(tái)大酒店,也有兩瓶的購買資格。
在貴州境內(nèi)的各大機(jī)場,你很有可能在登機(jī)口遇到他們,戴著統(tǒng)一的旅行團(tuán)帽子,穿著背心兒。他們與羊毛黨們存在直接的競爭關(guān)系,但戰(zhàn)斗力一點(diǎn)兒也不比年輕人差,被羊毛黨戲稱為「寶帽子軍團(tuán)」、「紅帽子軍團(tuán)」。
我也曾問過貴州飯店的黃牛們,我是否有可能不花額外的錢,在貴陽買到一瓶1499的正價(jià)飛天茅臺(tái)?他們都笑了:「如果原價(jià)買得到,我們肯定門口擠破了,怎么還輪得到你們?」
王茗貴說,你要相信這一點(diǎn)——「如果好買,就沒有人會(huì)來專門做這個(gè)事情。如果好買,價(jià)格也不會(huì)這么高。就像春運(yùn)的火車票一樣,如果人人都能買到,誰會(huì)去買黃牛票呢?」
薅羊毛小心反被薅
最近羊毛黨圈子里出了個(gè)新聞,也許是個(gè)警示,告訴大家薅羊毛并沒有那么容易。
今年11月,南航聯(lián)合貴州航空推出了乘機(jī)購酒活動(dòng),買一張機(jī)票,最多可以買6瓶茅臺(tái)酒,看上去很美。但實(shí)際上,南航多次修改了活動(dòng)規(guī)則。最初規(guī)定票面價(jià)格必須超過1680元,后來又調(diào)整到1980元。根據(jù)網(wǎng)友截圖,貴陽到杭州的機(jī)票從300多元溢價(jià)到1700元,貴陽到上海的機(jī)票從320元溢價(jià)到1690元。
這還不是最苛刻的,按規(guī)定買了機(jī)票并飛完,還要在7天內(nèi)預(yù)約,但不一定每個(gè)人都能約上。南航預(yù)約系統(tǒng)每天0點(diǎn)開放,一天大約開放500個(gè)名額,但是預(yù)約的人遠(yuǎn)超這個(gè)數(shù)量。因此有可能你花高價(jià)飛了機(jī)票,卻約不上,就是將近2000塊打了水漂。
一名游客專程從外地坐飛機(jī)來購買茅臺(tái)酒,卻被店員告知沒有購買資格圖源網(wǎng)絡(luò)
在貴州尋找茅臺(tái)的兩天里,我最深的感受就是信息不透明、政策瞬息萬變。有時(shí)候某個(gè)酒店昨天還賣酒,今天就不賣了,有時(shí)候上午酒價(jià)便宜,過了幾個(gè)小時(shí)就貴上近百元。似乎有一只無形的手在貴陽上空操縱一切。問大家誰決定的價(jià)格,只有一個(gè)回答,「市場」,莊家們的買進(jìn)和拋出。
貴州飯店的售賣點(diǎn)外,貼著一張告示單,紙張看起來很新,介紹了買茅臺(tái)的方式——辦會(huì)員卡,然后充年費(fèi)515元或1118元,然后再儲(chǔ)值。儲(chǔ)值5000元,能獲得6張購酒券。我內(nèi)心感嘆這簡直是搶錢,一名酒商走過來提醒我,這個(gè)政策已經(jīng)失效了,千萬別上當(dāng)。
這位姓周的酒商來自江蘇,他收完酒,會(huì)把它們分流到江浙滬的各個(gè)門店。羊毛黨、黃牛之后,他們是這個(gè)鏈條后端吞吐量最大的一環(huán)。與他類似,現(xiàn)場還有許多名酒經(jīng)銷公司的采購,他們從大黃牛手上成百上千件地拿貨,北京大興和酒仙橋都有他們的門店。
采購商周先生這么理解事情的本質(zhì)——其實(shí)是所有人陪貴州玩了這個(gè)游戲。因?yàn)閮?yōu)惠政策,所有人被圈到這里,適應(yīng)它的規(guī)則,投入機(jī)票、酒店等成本。由羊毛黨到小黃牛、大黃牛,再到酒商,層層加碼。
這些付出與風(fēng)險(xiǎn),最后悉數(shù)轉(zhuǎn)換成茅臺(tái)的市價(jià),并最終由消費(fèi)者來承擔(dān)?!笧槭裁疵┡_(tái)賣這么貴?因?yàn)槊恳粋€(gè)環(huán)節(jié)的人都付出了很多,每個(gè)環(huán)節(jié)都要收回成本。你不賣這么多,你就賺不回來?!?/p>
一個(gè)叫威特的采購常年與企業(yè)老板打交道,他認(rèn)為這種社會(huì)分工自然而合理。「在這里排隊(duì)買茅臺(tái)的,不是喝茅臺(tái)的人。喝得起茅臺(tái)的人,不在乎這些錢。
搶購不止在貴陽機(jī)場上演,遵義茅臺(tái)機(jī)場甚至發(fā)售了「紀(jì)念版」包裝的茅臺(tái)酒,更是引得人們瘋狂搶購圖源視覺中國
作為硬通貨的茅臺(tái)
最近幾年,在酒圈里流傳一句話:中國有兩種白酒,一種是茅臺(tái),一種是其他白酒。茅臺(tái)的售價(jià)、股價(jià)與社會(huì)地位,已與競爭對手們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拉開身位。對茅臺(tái)的需求,也許能折射當(dāng)今中國社會(huì)的某些面向。
茅臺(tái)擅長講故事。他們曾編過一本書,叫《茅臺(tái)故事365天》,里面分析了許多茅臺(tái)之所以珍貴的理由。被反復(fù)述說的故事有二。
一是說它珍貴。茅臺(tái)鎮(zhèn)是一塊寶地,特殊的地理環(huán)境,將187種特殊的微生物群體籠絡(luò)在谷地之中,難以風(fēng)流云散,成為茅臺(tái)酒獨(dú)一無二的酵母,正是它們造就了茅臺(tái)獨(dú)一無二的口感。曾有人不甘心,將原班人馬、同樣的原料搬到遵義,造出的酒就是沒有了原來的味兒。沒有辦法,只好又搬回了茅臺(tái)鎮(zhèn)。
二是說它正統(tǒng)。茅臺(tái)有純正的紅色基因,紅軍四渡赤水時(shí)用它洗腳,它是周恩來的最愛,從開國大典起,它就是國宴的專用酒。
稀缺是投資者們趨之若鶩的原因。茅臺(tái)收藏者朱軍曾在受訪時(shí)說過,投資其它白酒,價(jià)格一漲,供應(yīng)量就會(huì)放大,價(jià)格就會(huì)下來了,資金就增加了風(fēng)險(xiǎn)。而茅臺(tái)酒每年產(chǎn)量有限,價(jià)格上去了,供應(yīng)量不增加,所以價(jià)格能在高位穩(wěn)住,對投資來說,這點(diǎn)才是最重要的。
作為消費(fèi)品,它同樣已經(jīng)成為某種表意明確的標(biāo)志。在采訪中,黃牛們提到過一個(gè)有意思的現(xiàn)象——飛天茅臺(tái)單瓶的價(jià)格更低,他們收酒時(shí)出價(jià)2100元左右一瓶,但是如果是一整箱,收酒時(shí)的單瓶價(jià)格是2500元左右一瓶。一箱六瓶,價(jià)格在15000元左右。
為什么就多了個(gè)紙箱子的包裝,一下子貴了2400元?
一名黃牛解釋說,單瓶的茅臺(tái)主要用于應(yīng)酬,而整箱的茅臺(tái)酒,基本都是用來送禮。一整箱茅臺(tái)搬出去,非常體面。不管求人辦事還是維護(hù)關(guān)系,都拿得出手。因此人們往往愿意接受這溢價(jià)。一箱箱茅臺(tái)從一個(gè)后備箱遷徙到另一個(gè)后備箱,里面是跟身份、財(cái)富與權(quán)力相關(guān)的故事。
離開貴陽的前一天,我依然沒有買到茅臺(tái)。最后狠狠心,花350塊錢買了個(gè)外掛,一個(gè)叫小良的賣家接了單。我需要把所有的個(gè)人信息給小良,他幫我在貴州機(jī)場網(wǎng)站上填好申請,我需要做的是,在晚上11點(diǎn)58分打開他發(fā)來的一個(gè)網(wǎng)址,等待發(fā)到我手機(jī)里的驗(yàn)證碼,填好驗(yàn)證碼,然后發(fā)送、等待。
但很遺憾,我并沒有搶到酒。小良第二天跟我說,機(jī)場再次升級(jí)了自己的系統(tǒng),所以昨天驗(yàn)證碼出錯(cuò)了,他們所有的訂單都失敗了。不過他們也馬上升級(jí)了技術(shù),所以外掛的價(jià)格又漲了。
起飛前,我在領(lǐng)酒柜臺(tái)坐了兩個(gè)小時(shí),想看看到底是些什么人搶到了酒。這些人都不像是素人,各個(gè)都很熟練。有些人來時(shí)已經(jīng)拎著茅臺(tái)了,還有些人輕車熟路地拉開領(lǐng)酒處一個(gè)不起眼的小冰箱,拿出免費(fèi)的可樂喝了起來。
與之相對的是,一些一臉懵的游客,被買酒的宣傳吸引,撞了進(jìn)來,一問才發(fā)現(xiàn)需要預(yù)約,掃了預(yù)約碼,發(fā)現(xiàn)預(yù)約非常難,又一臉懵地走了。
這一天機(jī)場黃牛收酒的價(jià)格已經(jīng)到了2110元一瓶,已經(jīng)是今年入秋以來相當(dāng)高的價(jià)格了,一對茅臺(tái)轉(zhuǎn)手就可得1222元,但是一些羊毛黨們還是不打算賣——因?yàn)榇汗?jié)馬上要到了,茅臺(tái)一定是中國人的剛需,它不會(huì)滯銷,只會(huì)更貴。
對于中國人來說,茅臺(tái)酒是飯桌上的某種「象征」
2019年 1-9月白酒產(chǎn)量 574.8萬噸,2019 年 9 月,白酒庫存有所上升。
2019年 1-9月白酒產(chǎn)量 574.8萬噸
數(shù)據(jù)來源:公開資料整理
白酒(折65度)銷量(萬噸)
數(shù)據(jù)來源:公開資料整理
貴州茅臺(tái)、五糧液、洋河股份2018年上半年的凈利潤位居前三,合計(jì)為392.67億元,占2018年上半年中國白酒上市公司利潤排行榜前十家公司總凈利潤的81.9%。
2018年上半年中國白酒上市公司前十名利潤額占比
數(shù)據(jù)來源:公共資料整理



